lördag 31 maj 2008

Nattfågels känsla för sekt: Värst erkännande vinner

Under lunchen hade assistenterna varit flitiga som små bin och flyttat undan alla stolar. Jag tittade efter Erik, men han var i farten hela tiden och jag såg inte till honom. Någon av assistenterna som såg att jag sökte efter någon förklarade att han hade åkt iväg på ett ärende. Lika bra, tänkte jag. Då behöver jag inte berätta för honom vad jag anser om det seminarium som förändrat hans liv. Hur som helst kunde det ju bara bli bättre. Tålamod är en dygd som jag inte har, så jag traskade tillbaka in i seminarierummet med strängeligen höga förväntningar på vad jag skulle få för de 4000 kronor plus moms, som Erik hade övertygat mig om att betala för att komma med. Han hade inte kunnat berätta vad seminariet innehöll, utan hade bara avvärjt frågan med ett flummigt svar om att det är det som är själva grejen. ”Och sista dagen är absolut bäst.” Jag hade hört flera deltagare säga det. Då förstod jag ännu inte att många hade gått exakt samma seminarium tidigare. Inte bara en gång tidigare heller, utan fem, sex, någon tio, gånger.

Det som nu skulle komma var farligt nära en kumbaya-känsla där alla skulle sitta kring lägerelden och sjunga lovsånger. Fast med en twist.

Tänk dig 250 människor som aldrig har träffat varandra förut, samlade i ring i ett stort rum. Tänk dig sedan reaktionen när dessa 250 människor får i uppgift att leta efter sin kompis, sin ”buddy”, den som på några få ögonblick skulle utses till ens bästis för den resterande tiden av seminariet.

-Få ögonkontakt med honom eller henne och kasta er i famnen på varandra. Rusa ut i rummet och möt varandra halvvägs, och slå armarna om varandra!

De mest entusiastiska människorna där – vilket var ett aktningsvärt antal och sannolikt majoriteten av dem som betalat en mindre förmögenhet för att delta vid ett antal tidigare tillfällen – fröjdades över denna utmaning. Några log möjligen lite artigt. Jag tänkte: ”tsss, eller hur…”

Den karismatiske föreläsaren, som alltså svidat om till lekledare, fortsatte:

-Och om den ni sett ut kastar sig i famnen på någon annan, fatta bara tag i någon som springer förbi och låt den personen bli din buddy!

Folk började inse konkurrensen.

-Och om ni står ensamma kvar i ringen när alla andra har hittat sin buddy, så parar vi ihop er med någon.

Gymnastiklektionskänslan var påtaglig; ”Åh nej, sist vald igen! Nej, det får inte hända!” Jag såg paniken i flera ögonpar medan andra gjorde sig beredda att rusa ut i rummets mitt som vore de elitidrottare och dra med sig sitt offer i farten.

-Klara, färdiga, gå!

Jag vände mig om och pekade på den som stod alldeles bakom.

-Du och jag.

Han var påtagligt besviken men accepterade under ett uppgivet stön.

Johan skulle bli min buddy de kommande fyra dagarna. Det var vi som skulle tissla och tassla på rasterna, ringa till varandra på kvällen och följa upp dagen därpå.

-Varje chans ni får, så lär er mer om varandra!

Och om denna totalt främmande handling inte vore nog, kom nästa uppgift som en blixt från klar himmel. Gå ihop med ett annat par och ta varsin stol, sätt er mot varandra och invänta instruktioner. Gör det snabbt, snabbt!

En halv minut senare hade 250 människor som helt verkat ge upp sin egen person lytt order och satt mitt emot tre främlingar. Härifrån fick vi en minut att berätta en varsin hemlighet för varandra.

-Kom ihåg vår regel om att allt som sägs här inne stannar mellan oss. Här inne behöver vi inte vara rädda.

Pulsen ökade i rummet och bland rodnande kinder började faktiskt folk att berätta hemligheter. Otrohet, incest, våldsamheter, könssjukdomar… Allas hemligheter handlade säkert inte om sex och våld, men ribban tycktes ha lagts där per automatik.

Men ens om jag hade ett behov av att yttra något av den kalibern skulle jag väl förbanne mig inte göra det där!

Jag tittade Johan i ögonen och sa något som inte alls är någon hemlighet för invigda:

-Jag är bisexuell och polyamorös.

Sedan ägnade jag resterande femtiosju sekunder åt att titta på honom, rakt i ögonen (följde bara order här) och kände en allt mer tilltagande irritation över att ha torskat en massa tusenlappar på den här skiten.

Johan gav tillbaka med samma mynt, troligtvis besviken över att ha fått en så omedgörlig buddy på halsen. Jag minns inte ens vad han sa. Något om att behövde hitta tillbaka till kärleken till sin fru, att han inte var säker på att han älskade henne.

Om det andra paret hade varit medvetna om att jag och Johan skulle vara så fåordiga under vår bekännelseminut, hade de med största sannolikhet tigit stilla. De äckliga hemligheter som avslöjades för våra öron fick mig att tvivla på att de ens borde vara utan tillsynsman och dessutom ha regelbunden kontakt med psykiater. Att kissa i munnen på sin lillebror vid en handfull års ålder var tydligen något som hade satt sina spår hos en av dem och i slutet av hans minut grinade han som det anstod en ångerfull och skamsen storebror. Fattas bara – vet hut, ditt psyko!

Syftet med den här övningen framgick inte helt klart, kan man lugnt påstå. Lekledaren hävdade att det inte handlade om att bekänna hemska saker (inte det?) utan att komma i kontakt med sig själv och förstå sig själv bättre. Så intressant. Var fanns psykologen som kunde fånga upp dem som falla igenom skulle under de här dagarna, undrade jag. Men det här var bara början. Inom kort skulle människor få sin självkänsla, sitt självförtroende och sin intimitetszon utmanade som aldrig förr. Hur osannolikt det än låter, skulle det här visa sig bara vara ett smakprov på den sektstämning som sakta men säkert kröp sig på. Vad sägs till exempel om att klappa i händerna efter varje deltagares kommentarer? Att kramas på vägen ut ur rummet? Eller att tvinga fram en positiv kommentar till folk som du absolut inte har något positivt att säga till. Och den ”bästa dagen” skulle ännu inte infalla förrän om tre dagar. Med de ärthjärnor som var samlade på den här platsen skulle de på ännu kortare tid kunna starta en ny världsreligion.

Nattfågels känsla för sekt: Äta med fienden

Jag minns så väl hur jag hade resonerat när jag klädde mig inför det här seminariet. Det är inte jobb jag ska på. Det här ska bli mitt seminarium. Inga visitkort ska växlas, inga tvångstrevliga kommentarer om vilket spännande jobb någon verkar ha eller vad skönt det låter att ha flyttat till villa å så trevligt. Nej, jag klär mig som jag är. Så jag drog på mig mina favoritbyxor, ett par kakifärgade militärbrallor med stora fickor och extremt bra passform. En tight svart t-shirt till. Kängor. Hästsvans. Ja, jag tränar. Ja, jag kör bänk, och jag lyfter troligtvis mer än du någonsin kommer att göra. Skit i det du.

Så jag hade räknat med att bli uppraggad till den här första utmaningen: Lämna lokalen tillsammans med någon du ogillar och bjud med den personen på lunch. Så klart var det ingen som faktiskt ogillade mig. Jag kände ingen där. Jag gav bara ett intryck som några inte kunde identifiera sig med eller påminde dem om någon som de ogillade, och det var hela poängen. Att komma över sina fördomar men även sina egna spärrar. Och det är alltid en utmaning att erkänna för någon att man stör sig på vederbörande. Själv gör jag det inte hur som helst, särskilt inte om en anledning är så frånvarande som i det här fallet. Men jag kom i alla fall ut ur lokalen med inte mindre än sex intressenter och en egen som jag hade plockat med mig på måfå för att snabbt komma till lunchserveringen.

Jag såg okänslig ut, fick jag höra. Osympatisk fast du är säkert jättesnäll egentligen men du ser liksom ointaglig ut som att du inte bryr dig. Och jag påminde om någons klasskompis som hade varit elak, eller vad det var för strunt.

Ja, det var ju inte så jävla långt från verkligheten, din idiot.

Sällskapet upplevde märkbart obehaget i att ta fram egenskaper hos folk som de inte gillade – och dessutom behöva påpeka det. Så det utmynnade inte helt otippat i en bedyrelse över de andras offer: nej åh du påminner om min kusin som jag tycker jättemycket om! Suck. Stå för dig själv, människa!

Nå. Efter en hyfsat näringsrik lunch kände jag att jag var redo för ett par timmar till även om jag redan nu funderade över hur eftermiddagsfikat skulle se ut. Säkert en kaka eller något annat värdelöst. Min kravmärkta yoghurt låg tryggt i väskan och väntade. Det fick bli min nästa måltid. Det är 30 gram protein i en liter, så det är bara att svälja på.

Byta plats. Hej, hej. För vi skulle hälsa på varandra. Jag gjorde det, för jag kan vara så socialt kompetent om jag lägger den sidan till. Vid några tillfällen fick jag knappt en grymtning tillbaka. Yeah, that’s right. Jag tar dig när som helst, ditt atrofiska lilla… Och nej, jag målar inte ansiktet och naglarna som du gör och jag häller inte parfym på mig. Det går så bra ändå. Jag är större än så.

Nattfågels känsla för sekt: Regler som utmanar

Han läste högt ur sin mapp från pallen, som snudd på hade blivit till en predikstol.

Regel ett: visa respekt genom att komma i tid på morgonen och efter alla raster.

Så långt var jag med och resten av publiken också.

-Ingen som har något att invända? Ok, då fortsätter vi.

Regel två, regel tre…

-Ingen får lämna lokalen mitt under pågående föreläsning eller övning.

Sektvarning.

Invändningar?

-Men om man behöver gå på toa då?” var det någon djärv person som frågade. Svaret blev att man fick sköta sådana affärer på rasterna.

Och så kom något som fångade min uppmärksamhet. Ingen mat eller dryck inne i lokalen. Att tuggummi var förbjudet struntade jag i, för jag använder aldrig tuggummi. Men varför skulle vi inte få äta här inne?

Förklaringen blev att många människor tar till något att stoppa i munnen när det blir obehagligt. Som en flykt.

Vad var det som skulle bli obehagligt, kunde väl jag undra. Det är ett seminarium!

-Det här kommer att bli en resa i er själva. Ni kommer att upptäcka saker om er själva som ni inte visste innan (blaha blaha) och många kommer att stöta på sådant som ni inte gillar.

Jag formligen kokade inombords. Ok, så i princip skulle jag nu gå med på att inte veta när jag kunde äta nästa gång? Var det någon i församlingen som ens varit i närheten av en träningslokal och begrep sig på den lilla detaljen om mat för att inte förtvina?

Men så kom jag fram till en kompromiss med föreläsarens ledning.

Det här skulle bli ett seminarium på fyra dagar. Under fyra dagar skulle jag leva efter regler som jag aldrig någonsin mer skulle behöva leva efter.

Ok, jag ger det en chans. Jag är större än så. Inga fler bananskal och vattenflaskor under stolen, då. Du kan fortsätta.

Ingen klocka. Tiden då vi var i rummet var oväsentlig, och han själv och assistenterna skulle hålla redan på tiden åt oss.

Deltagande. Ni måste delta! Participate! Om ni inte deltar har ni betalat en massa pengar i onödan!

Och stå upp när ni får ordet. För att alla ska höra och se vem som talar. Inga läkemedel eller droger under de här fyra dagarna. Om ni röker, rök inte. Om ni dricker, drick inte. Om ni får ont i huvudet, ta inte någon huvudvärkstablett. Ok, om ni har någon sjukdom och behöver medicin… Naturligtvis, jag vill inte ta livet av er. Men låt er känna under seminariet. Låt dig vara orolig om du är orolig. Om du har ont, fundera på varför istället för att bedöva det. Lär dig mer om dig själv. Det var hela poängen.

Allt som sägs här inne stannar här inne. Visst. Det vi gör stannar mellan oss - berätta inte för någon annan vad ni har gjort under det här seminariet. Varför? För då förstör ni ju seminariet för andra som vill gå. Eller hur...

Byt plats efter varje paus. Sitt aldrig bredvid en och samma person två gånger under föreläsningarna. Lär känna varandra, prata med varandra. När de här fyra dagarna har gått kommer ni att ha växlat ord med 250 personer, bekantat er med några och kanske funnit ett par vänner.

Du, jag är inte här för att vara social. Jag pratar inte med folk om de inte har något vettigt att säga. Jag skiter väl i de andra här inne. Men visst, jag är större än så.

Det blev sammanlagt tio regler, har jag för mig. Den enda som störde mig var matregeln. Jag använder aldrig läkemedel och inte droger heller ändå. Innan jag flyttade ihop med min älskade man fanns det aldrig ens alvedon hemma. Något som min far undrade över ett par gånger när han hälsade på mig. Får du aldrig ont i huvudet, du? Nej, svarar jag. Om jag skulle få det, så vet jag vad det beror på – vätskebrist eller kanske sömnbrist. Jag dricker ett glas vatten och går och sover ett par timmar om jag behöver. När jag vaknar känns det bra igen. Numera ser vårt badrumsskåp ut som en konkurrent till Apoteket. Det blir så när man är gift med en läkare som anser att läkemedel är till för att användas.

Så jag började fundera över vad jag skulle ha med mig för att inte bli hungrig under pågående session. Handla mat när jag kommer hem och ta med nästa dag. Lagad mat i pauserna så får jag inte proteinbrist. Ok, så får det bli. Jag är större än så.


Det var dags för paus och dagens första utmaning. Lämna inte rummet förrän du har hittat någon som du ogillar, och bjud den personen att äta lunch med dig.

Nattfågels känsla för sekt

Vi var säkert 250 personer i salen. Några kände varandra, några hade umgåtts tidigare. Jag var sen och kom med andan i halsen, blev bryskt emottagen av en välkomstkommitté som lotsade mig in stegvis i lokalen och hänvisade mig till en plats längst bak efter att jag blivit uppmanad att lämna ifrån mig min väska på ett bord.

-… och ingen hälsade på mig tillbaka när jag sa god morgon!

Jag hade kommit in mitt i en mening och hade just ingen aning om vad föreläsaren stod och pratade om där framme. Medan jag slog mig till ro kunde jag börja fokusera på vad han sa.

-Och just nu sitter några av er och är besvikna över att jag talar engelska. ”Ska vi lyssna på honom hela tiden? Han bryter ju!” Önskar vi inte ibland att vi kunde göra ett andra första intryck? Det får vi aldrig. Det är det första intrycket som är det första intrycket. Men idag ska ni få en andra chans. Jag kommer att gå ut ur rummet, komma in igen och göra om allt exakt likadant. Och ni får möjligheten att agera annorlunda. Ok.

Publiken började artigt skuldmedvetet att skruva på sig och tydligt instämma genom nickningar och mm-mummel som han värdigt slog ihop sin mapp och med auktoritära steg gled ut ur rummet. Efter bara några sekunder kom han in igen, gick fram mot den enda pallen, lade upp mappen på pulpeten igen och bläddrade fram rätt sida. Såg upp mot publiken och producerade ett strålande leende.

-God morgon!

-GOD MORGON! ljublade publiken. Två entusiaster tog till och med modet till sig efter lite konfererande att resa sig upp och klappa i händerna. Kvinnan i det paret var kortklippt, blond och hade en skinnjacka på sig. Jag skulle få se mer av henne under de här fyra dagarna.

Det här är en sekt, var tanken som kröp runt i huvudet på mig i den stunden. Vad fan ser Erik i det här?


För det var Erik som tipsade mig om det här seminariet. Han ringde till mig en kväll när jag var mitt uppe i en massa skrivjobb och formligen tjöt av glädje i luren.

-Jag har varit med om något alldeles fantastiskt! Jag har varit ute och rest, klättrat i Thailand, stått öga mot öga med en flock apor och nästan blivit biten av en orm! Och sedan var jag i Tjeckien! [en lång berättelse] Och nu är jag tillbaka i Sverige igen. Jag sparar redan för att åka iväg igen.

-Men, Erik – vad roligt! utbrast jag som inte kunde annat än att smittas av hans entusiasm. Vad har hänt med dig?

Och det var upptakten till ett långt utlägg om hur viktigt det är att lära känna sig själv och att ha mål här i livet.


Just då kom jag underfund med att jag hade min banan kvar i väskan. Och min vattenflaska också. Hur länge kunde jag vänta? Tittade på klockan. Vem visste hur länge det där puckot skulle hålla på och orera? Det kunde ju ta flera timmar innan vi fick rast. Jag har sällan varit på något seminarium där programmet tar hänsyn till att vissa faktiskt tränar och behöver äta hela tiden, men fem minuter till kunde jag vänta. Då skulle klockan bli nio.

Klockan blev nio och inga tecken på att det snart var rast.

En minut över, två minuter över. Det var så extremt tyst och stilla bland publiken att minsta rörelse från mig skulle bli uppenbar. Jag sneglade bakåt. Där stod en rad med assistenter som uppmärksamt lyssnade till sin chef. Undrar hur många gånger de har hört det här. Tre minuter över nio. Fem. Nej, nu väntar jag inte längre.

Jag reste mig smidigt och styrde mot väskbordet. Snabbt var en assistent där och frågade vad som var fel.

-Inget är fel, försäkrade jag. Jag ska bara ta fram min banan.

-Du kan väl vänta tills det blir rast? bad han.

-När blir det rast?

-Alldeles strax.

Så jag satte mig igen. Lite irriterad över att ha blivit nekad att äta, men ännu mer irriterad över mitt eget beteende. Varför stod jag inte på mig? Varför ska jag vara så jävla trevlig jämt? Fan. Jag väntar en kvart till, och sen ska jag ha min förbannade banan.

Den kvarten gick och jag var snabbt framme vid bordet, hade lokaliserat min väska och hade just fått fatt i den efterlängtade frukten och till och med vattenflaskan. Jag skulle just gå och sätta mig när någon kom fram och la handen på min arm.

-Du behöver inte äta här inne.
-Vad fan vet du om det, tänkte jag, men sa: Jo, det behöver jag. Blodsockret börjar sjunka.

Genast förändrades hans bistra uppsyn.

-Åh, du har diabetes? förutsatte han fortfarande viskandes.

Där kunde det ha gått smidigt, men som den sanningssägande person jag är var jag naturligtvis tvungen att korrigera honom.

-Nej, men jag är känslig för blodsockerfall. Så jag behöver äta ofta.

Vid det här laget hade föreläsaren börjat undra vad som pågick där nere och några underdåniga assistenter försäkrade med handvispningar och framtvingade leenden att allt var i sin ordning.

-Ja, ja, gå och sätt dig då, fräste en av dem.

Så jag tog min banan och gick förbryllat och satte mig. Vad var han så grinig över? Vad var problemet? Jävla idioter som har mage att ifrågasätta mina kostvanor. Bananen slank ned och jag la skalet på golvet under stolen, tog ett par klunkar ur min vattenflaska och skruvade nogsamt på korken. Det hade varit typiskt mig att annars välta ut flaskan över både mig och heltäckningsmattan. Men det gick bra.

Föreläsaren fortsatte:

-Vi har några regler här inne, och ni alla måste acceptera dem om ni vill vara med i gruppen. Accepterar ni dem?

Folk började titta undrande på varandra och någon sa högt att det väl beror på vad det är för regler.

Det var den reaktionen han hade förväntat sig.

-Nej, ni behöver inte veta vad det är för regler. Säg bara att ni accepterar dem, så får ni veta vilka det är sedan.

Vid det här laget satt jag med nonchalant korsade armar och jag-skiter-i-dig-särade ben och inväntade vad det här spektaklet skulle leda till. Han ville få publiken aktiv, men jag hade ingen lust att vara aktiv i det här tramset. Jag suckade medvetet högljutt och lutade huvudet mot stolen. Nöjd över att så öppet kunna visa mig trotsig. Lite klass 9D-känsla, och jag njöt mitt i all irritation jag redan hade samlat på mig.

Till slut hade han fått publiken att acceptera hans regler och han kunde börja läsa upp dem. Och det var den första utmaningen. Så nära att sonika resa mig upp och demonstrativt lämna lokalen skulle jag inte vara på hela seminariet.

Nattfågeln sover inte

Nattfågeln stänger av tvn och sitter tyst framför den knäppande apparaten. Igen är hon ensam med sina tankar. Varför tycks alla tro att alla sover på nätterna?
Arbetet är klart och nu kan hon ägna sig åt att sortera orden. Vackra på skärmen. En kanna te som sällskap. Det ryker fortfarande och hon sörplar försiktigt och harmoniskt.

Nattboken välkomnar henne som vanligt med sitt outtröttliga sken. Här kan hon skriva vad hon vill, men nu kan vem som helst läsa det.

Skatorna utanför fönstret har vaknat till liv och tjattrar i den svala morgonen. Det är en kristallklar och syrenfuktig luft som fyller lungorna vid varje andetag. Fingrarna löper vant och målmedvetet över tangentbordet.